とある夏の日のゴキブリとの格闘の記憶

　大学生だった時の話。ある夏の日の夜、シャワーを浴びて汗を流してアパートの中でくつろいでいました。暑い夏の日なので、短パンで上半身裸という状態です。

壁に止まっていた蚊を叩いて爆笑した思い出

　大学の時の話。大学のすぐ横に学生寮があったわけです。とある夏の日に、その学生寮に住んでいた友達のところに遊びに行った時の話です。

小学校低学年の病弱だったころの思い出

　小学校のころは、わりと病弱だったのです。ちょくちょく風邪で学校を休んだり、胃腸が弱くて下痢とか嘔吐とかも多くて、親にはすごく苦労させてたんじゃないかと思います。

サーキット走行会であやうくガス欠しそうになった

　もう20年ほど前のこと。栃木県鹿沼市にあったミューサーキットというところで開催された走行会に参加したことがあります。車はビートで行きました。

電車から出る煙を見て驚く小学生

　とある駅で電車を待ってた時のこと。二人の小学生の男の子も、近くで電車が来るのを待っていました。小学生なのに電車で通学する学校は限られています。その駅が小学校からの最寄り駅になる、某私立の小学校の生徒でした。特徴がある制服なので、すぐに分かります。

　しばらくして列車がホームに入って来ました。わずか2両編成の列車でした。

　その小学生二人は、その列車には乗りませんでした。

　ドアが閉まり、列車が発車します。車体の上から黒煙を出しながら走り始めました。

　それを見た小学生は、ふたりとも驚いていました。

「うわっ！電車から煙が出よる！」
「ほんとやん！」


　いやいや、それ電車じゃないから。

　ディーゼル車ですから。

留守番電話で最新の伝言を再生できないバグに振り回された記憶

　まだ携帯電話は普及してなかった時代。一人暮らしを始めたのは、独身寮という名目で会社が借り上げた1DKのマンションでした。72000円を電電公社に支払って電話加入権というのを購入し、連絡用に電話回線を引きました。せっかくなのでFAXも一体化した留守番電話機を購入しました。メーカーはどこだったか覚えてません。

これは黒電話（参考画像）

　一人暮らしだから、ある程度は定期的に留守電機能を使うことになります。

　留守番電話を購入して1年以上が経過したある日のこと。帰宅したら留守番電話に新しい用件が録音されていました。点滅しているボタンを押して用件を聞いてみると、それは既に一度聞いたものでした。

　？？？？？

　「これって既に聞いた用件なのに、また再生されたのはなぜなんだろう？」

　当然、そのように疑問に思ったわけです。でも、それよりも重要な問題があります。最新で録音されているはずの用件を聞けてないのです。

　「どうすれば最新の用件を聞けるんだろう？」

　ちょっと考えてみました。そしてわりとすぐに思いついたのが、新しく用件を録音してみるという実験でした。

　近くの公衆電話まで行って自宅に電話をかけ、新しく用件を録音してみました。そしてすぐに帰宅。

　留守番電話のボタンが点滅しています。さっそくボタンを押して用件を再生してみました。

　再生されたのは、さきほど公衆電話から録音した内容ではなくて、その前に録音されていたらしい、聞けてなかった用件でした。

　つまり、最新のものではなくて、ひとつ前に録音された用件を最新のものとして再生しているようです。

　確認するために、もう一度公衆電話から自宅に電話して、さきほどとは明らかに区別できるような用件を録音してみました。

　帰宅して再生してみると、予想してたとおり、最初に公衆電話から録音したものが再生されました。そして最新の用件は再生できないのもいままで通り。

　「これってバグじゃね？」

　ひとつピンときたことがありました。これまでに録音した用件の数をおおまかに計算してみたのです。その結果、再生がずれはじめたのは、録音の累計が250回を超えたあたりでした。

　さっそく、取扱説明書を広げて、問い合わせの窓口に電話してみました。

　「◯◯という型番の留守番電話機を使っているのですが、これって録音回数が256回を超えると、最新の用件を再生できなくなるバグがあるんじゃないですか？」

　「確認しますので、しばらくお待ち下さい。」

　　♪♪♪（保留の音楽）

　「お待たせしました。たしかにそのような不具合があるようです。」

　「どうすればいいですか？」

　「弊社電話機のお取り扱いがある電器店を通して修理を依頼してください。」

　「留守番電話機がなくなるのは困るので、部品を送ってもらえないでしょうか？」

　「お客様での交換は難しいと思いますが…」

　「いえ、基盤上のソケットにささってるROMを差し替えるだけならできますよ。」

　「では、最寄りの電器店を教えていただけますか？そちらにお送りします。」

　「では、◯◯電気◯◯点でお願い出来ますか？」

　「わかりました。」

　数日後に、電器店から電話がかかってきたらしく、用件が録音されていました。近くの公衆電話まで行って新しい用件を録音し、電器店が録音した用件を確認しました。メーカーから送られたROMが届いたのでした。これで用件を聞くために10円払うのもこれが最後だと喜んだものです。

　さっそく電器店に行ってROMを引き取ることにしました。

　「すみません、メーカーからのROMを受け取りに来ました。」

　「はいはい、えっと、◯◯◯◯円ですね。」

　「は？」

　「◯◯◯◯円です。」

　「電話機に不具合があったから送ってもらったんですけど、お金かかるんですか？」

　「ここに値段がついてるんですが。」

　「ホントですね。お金かかるならいりません。」

　ROMを受け取らずに帰宅しました。

　さて、どうしたもんでしょう。用件の再生がずれているままです。再び考えてみました。そして思いついた方法は「工場出荷時の設定に戻す」という方法でした。

　登録している電話番号や外部から用件を確認するための暗証番号などが消えてしまいますが、再設定するのはそれほど手間ではありません。

　思い切って工場出荷時の設定に戻してみました。最低限の設定を済ませて、近くの公衆電話から留守番電話に用件を録音してみました。

　帰宅して用件を再生したところ、公衆電話から録音したばかりの内容が再生できました！

激辛を食べて口の中が痛いときの対処方法

　激辛の食べ物が好きなので、ちょくちょく食べてます。

　でも、たまに予想以上に辛い食べ物にあたったりするわけですよね。そういうときの対処方法について書いてみようかと思います。

　これは以前、インド料理研究会のミーティングに参加した時に教えてもらった方法です。

　料理研究会ですから、みんなでインド料理を作って食べようっていう趣旨のミーティングです。その日も、みんなで食べきれないほどのたくさんのインド料理を作り、作った後でみんなで食べていたのです。

　料理の中に、10cm以上もの大きさの唐辛子を揚げたものがあったのです。まあ、辛いものは得意だからと、ちょっとかじってみたら、かじった瞬間にむせてしまいました。予想をはるかに超える辛さだったのです。強烈な辛さで口の中が痛いほどです。

　そのとき、ある方が教えてくれました。脂っこいものを口に含んで口の中全体に広げ、しばらくしてから飲み物で口の中を洗い流せば辛さが収まる、と。

　さっそく試してみることにしました。なんだったか忘れたけど、油分を多く含んでそうなものを口の中に入れて待つこと数十秒。手元のワインで口をゆすぐようにして飲み込んだら、何事もなかったかのように辛さや痛みがなくなりました。

　辛さが収まってから理由を聞いてみました。

　カプサイシンは脂溶性なので、口の中に脂っこい食べ物を入れて、その油分にカプサイシンを溶かしてしまえばいいということだそうです。

　これさえ知っていれば、激辛食品もまったく怖くないですね！